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No més de marco de 1912, assistiu-se, no porto de Napoles,
quando se procedia ao descarregamento de certo transatlanti-
co, a um estranho acontecimento, sobre o qual os jornais de-
ram abundantes informagdes — mas cheias de fantasia. Em-
bora também passageiro do Ocednia, 0 navio em questiao, nao
pude saber mais do que os outros desse singular acontecimen-
to, porque se deu de noite, enquanto metiam carvao e desem-
barcavam a carga, e todos nds, para fugirmos ao barulho, ti-
nhamos ido para terra, passar o tempo nos cafés ou nos teatros.
No entanto, na minha opinido, certas hipdteses, a que, nesse
momento, nao quis dar publicidade, contém a verdadeira ex-
plicacdo de tdo emocionante cena. E, agora, os anos decorri-
dos autorizam-me a tirar partido de uma conversa confiden-
cial, que precedeu imediatamente o curioso episddio.

Quando fui a Agéncia Maritima de Calcutd comprar o meu
bilhete para o Ocednia, a fim de regressar a Europa, o empre-
gado encolheu os ombros, em sinal de desgosto; nao sabia se
lhe seria possivel arranjar-me um camarote, pois, nessa €po-
ca, quer dizer, em vésperas da estacdo das chuvas, o navio
vinha ordinariamente mais cheio, ja da Australia, e o empre-
gado tinha de aguardar um telegrama de Singapura, para me
dar resposta.
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No dia seguinte, participou-me a agradédvel noticia de que
me podia reservar lugar. Ndo era, na verdade, um camarote
muito confortavel: ficava por baixo do convés e mesmo ao
meio do navio.

Como estava ansioso por voltar ao meu pais, ndo hesitei
muito tempo e aceitei.

O empregado ndao me enganara. O navio estava cheio e o
camarote era mau: um vao em quadrildtero, pequeno e aper-
tado, pegado a maquina e iluminado unicamente por frouxa
luz vinda de uma vigia redonda.

O ar, espesso e estagnado, cheirava a 6leo e a bafio; ndo se
podia parar ali um momento sem dispensar a ventoinha que,
como louco morcego de ago, sussurrava constantemente a nos-
sa roda. Em baixo, a maquina arquejava € gemia como um
carregador de carvao que sobe, sem cessar, esfalfado, a mesma
escada, e, 1a em cima, ouvia-se continuamente, no convés, o
vaivém dos passeantes. Assim, logo que acabei de instalar a
minha mala naquela espécie de sepultura de tabique feito de
tabua velha, malcheirosa, corri para me refugiar no tombadilho
e, saindo daquela cova, aspirei, como se fosse ambar, o vento
da terra, doce e tépido, que soprava por cima das vagas.

Mas até o proprio tombadilho era apertado e barulhento;
havia uma multidao de passeantes que, na agitacao nervosa
de homens condenados a ina¢do encarcerada, iam e vinham,
falando sem descanso.

O bando chilreante das mulheres, a circulacdo incessante
no convés estreito, onde o enxame de passeantes desfilava ao
pé das cadeiras, o rumor das conversas, tudo isto me fazia
uma certa impressao.

Eu acabava de percorrer um mundo novo para mim, e
guardara, no espirito, uma série de imagens que, umas apos
outras, me passavam pela mente, em furiosa carreira. Agora,
queria refletir em tudo quanto vira, classificar e ordenar to-
das as coisas, para dar forma ao tumultuoso universo que se
desenrolara ante os meus olhos; mas ali, naquela avenida
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repleta de multiddo, ndo conseguia um minuto de repouso
nem de tranquilidade.

Se pegava num livro, as linhas do texto desapareciam no
caos oscilante das sombras que projetava a passagem da tur-
ba faladora. Era impossivel recolher-me um pouco naquele
corredor de navio, ruela sem sombra e ja de impossivel cir-
culacdo.

Durante trés dias, tentei conseguir um pouco de solidao, e
observava, resignado, os homens e o mar. Mas o mar conti-
nuava semelhante a si proprio, azul e vazio, salvo ao por do
sol, quando acendia bruscamente sobre as 4guas um multicor
fogo de artificio. Quanto aos homens, ja os conhecia de cor,
ao fim de trés vezes vinte e quatro horas. Cada rosto tornara-
-se-me familiar até a saciedade; o riso agudo das mulheres
nao me interessava, nem a discussao barulhenta de dois ofi-
ciais holandeses que eram meus vizinhos. Restava-me, ape-
nas, o recurso de me refugiar em qualquer canto, mas o meu
camarote era mau e de pesada atmosfera e, na sala, jovens
inglesas martelavam, sem descanso, no piano, valsas sem
harmonia. Por fim, alterei resolutamente a ordem do tempo
e desci ao camarote, depois do meio-dia, previamente aturdi-
do com alguns copos de cerveja, para poder dormir enquanto
os outros cantavam e dangavam.

Quando acordei, tudo era sombrio € mudo no pequeno re-
cinto da minha cabina. Como tinha feito parar o ventilador, o
ar humido e engordurado molhara-me a testa. Estava como
que atordoado; foram precisos alguns minutos para me orien-
tar no espaco € no tempo.

Ja devia passar da meia-noite, pois ndo ouvia nem a musi-
ca, nem o bater constante dos passos. Apenas a maquina,
coracdo resfolgante do Leviathan, arquejava sempre, impe-
lindo a palpitante carcaca do navio para o invisivel, onde
penetrava, cortando as vagas.

Subi ao tombadilho, as apalpadelas. Estava deserto e, co-
mo levantasse o meu olhar para a chaminé fumegante e para
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os mastros erguidos como fantasmas, uma claridade magni-
fica deslumbrou-me bruscamente. O firmamento brilhava.
Em volta das estrelas, que o salpicavam de cintilacdes bran-
cas, havia obscuridade, mas ainda assim, o céu resplandecia.
Dir-se-ia que um reposteiro de veludo se encontrava corrido
diante de um clardo prodigioso, como se as estrelas nao fos-
sem mais do que fendas e gretas, através das quais passava a
luz daquela indescritivel claridade.

Nunca eu vi o céu como nessa noite, de um azul de aco tao
metdlico e, portanto, tdo brilhante, todo raiado, todo debrua-
do de luz, de uma luz que tombava, como que velada, da Lua
e das estrelas e que parecia arder em qualquer parte, em
misteriosa fogueira. Como envernizadas de branco, todas as
linhas do navio brilhavam cruamente ao luar, sob o veludo
sombrio do mar; o cordame, as vergas, todos os apetrechos,
todos os contornos desapareciam naquele esplendor flutuan-
te; as luzes dos mastros e, mais ainda, os olhos redondos das
vigias pareciam suspensos no vacuo, como palidas estrelas
terrestres, entre as radiosas estrelas do céu.

Precisamente por cima da minha cabecga, a constelagao ma-
gica do Cruzeiro do Sul encontrava-se fixada no infinito, co-
mo por luminosos pregos de diamantes, e parecia mover-se,
quando era apenas o navio que dava essa ilusdo de movimen-
to; ele que, baloucando-se docemente, com o peito arquejante
como o de um gigantesco nadador, abria caminho, arfando,
através das vagas sombrias. Eu permanecia de pé e olhava
para o ar; parecia-me que estava num banho onde a dgua quen-
te caisse de cima sobre mim, com a diferenca de que aqui era
de luz, que escorria, branca e tépida, pelas minhas maos, que
me envolvia docemente os ombros e a cabeca e que parecia
querer penetrar no meu ser, pois todo o torpor se afastou brus-
camente de mim. Respirei livremente, com a maior serenidade
e, com uma volupia nova, saboreei nos meus labios, como
uma bebida pura, o ar suave, clarificado e ligeiramente ener-
vante que trazia consigo o aroma dos frutos e o perfume das

10/30/13 10:47 AM



Amok.indd 11

Amok 11

ilhas distantes. Agora, pela primeira vez desde que me encon-
trava a bordo do navio, o santo desejo do sonho despertava,
assim como esse outro desejo, mais sensual, que me dava a
ansia de abandonar, como uma mulher, 0 meu corpo a moleza
que me invadia. Quereria estender-me, de olhar voltado para
os brancos hierdglifos, mas as cadeiras de repouso, as cadeiras
do tombadilho estavam levantadas e ndo havia, em parte algu-
ma, no convés deserto, lugar onde pudesse entregar-me a um
sonho calmo. Foi assim que, tateando, me aproximei da proa
do navio, cego pela luz que parecia sair das coisas, com uma
vivacidade cada vez maior, para penetrar em mim.

Esta luz das estrelas, de uma brancura gelada e de uma
claridade luminosa, quase me fazia mal; e queria esconder-
-me na sombra, estender-me numa esteira, nado sentir mais
em mim, simplesmente sobre mim, esse esplendor refletido
pelas coisas, tal como se olha para uma paisagem de dentro
de uma sala na obscuridade.

Enfim, tropecando nas cordas e passando pelos cabrestan-
tes, atingi a proa do navio, que avangava na sombra, € vi a
claridade liquida da Lua saltar, espumante, dos dois lados do
esporao.

Esta charrua marinha erguia-se constantemente para afoci-
nhar, de novo, no chdo de vagas negras; e, no jogo resplan-
decente, eu sentia toda a dor do elemento vencido, eu sentia
toda a alegria da forca terrestre.

Disperso nesta contemplagao, perdi a no¢cdo do tempo. Ha-
veria uma hora que estava assim contra a amurada, ou apenas
minutos? Ao capricho do balanco, o gigantesco ber¢o, que era
0 navio, baloucava-me e impelia-me para 14 do tempo.

Senti apenas uma coisa: uma lassidao imensa, uma lassidao
que era como que uma voldpia. Quisera dormir... sonhar...
€, no entanto, nao me apartava desta magia, nao voltava para
baixo, para o meu esquife.

Involuntariamente, o meu pé esbarrou numa pilha de cor-
das.
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